“我看到哈马斯枪手黑着眼睛杀害我的朋友，我无法停止尖叫。”

25岁的以色列人玛雅·阿尔珀(Maya Alper)告诉我们，去年10月7日，哈马斯武装分子屠杀了她的朋友，并试图杀死她，她从他们的眼中看到了“黑人仇恨”

在一年前10月7日大屠杀中幸存下来的以色列人讲述了当哈马斯武装分子越过加沙边境，在各社区横冲直撞，造成1200人死亡时的恐怖情景。

其中之一是25岁的玛雅·阿尔珀(Maya Alper)，她现在住在危地马拉中心的一个社区，距离加沙附近Nova节最严重的袭击事件有7500英里，她差点在那里丧命。在10月7日的第一次枪击中，当哈马斯武装分子屠杀她的朋友并试图杀死她时，她惊恐地躲在灌木丛中，如此近的距离她可以看到他们眼中的“黑人仇恨”。

她躲藏了6个小时，直到以色列军队到来，她没有意识到她的弟弟，一名士兵，正在一英里外与哈马斯作战。著名的是，她拍了一段惊人的视频，保持冷静，直升机在她头顶上，她对着镜头说:“我为自己感到非常*****自豪……”她庆祝自己的生存。

她向我们讲述了去年袭击时她的恐惧（图片来源:Rowan Griffiths / Daily Mirror)

玛雅说枪手眼中“充满仇恨”（图片来源:Rowan Griffiths / Daily Mirror)

在接受《镜报》采访时，她谈到了她所看到的哈马斯枪手:“我从未见过这样的眼睛，很难忘记。它是纯黑色的，没有任何颜色。我看到他们杀害我的朋友，这一切都太可怕了，因为我非常同情加沙人民，当然也同情我自己的人民，他们在过去的一年里经历了很多。

视频加载

视频不可用点击播放点击播放视频很快就会自动播放8取消玩现在

“有些人看问题的方式和我不一样，这没关系。每个人的个人真理就是他们的真理。现在我可以接受自己的不好了。”教授“呼吸”疗法的玛雅经历了地狱，她说:“首先，我无法停止哭泣和尖叫，不知道自己发生了什么事。

“然后我不再与它抗争，而是把它推开，我想起了我的呼吸工作。在这样痛苦的第九天，我止不住地哭。我哭了整整15个小时。现在我正处在黑暗即将消失的时刻，我正在让光明回归。”

在周年纪念的倒计时中，她说她试图结束这件事，她解释说:“我最近烧掉了我在节日上穿的衣服，作为一种仪式。我做到了。”玛雅在危地马拉最好的朋友是一名伊朗妇女，她说，如果她知道他们关系亲密，她的家人会“杀了她”。

“我选择用一天的时间来纪念我死去的朋友，我每天都会想起他们，我可以选择记住我从那里活了出来，并庆祝我的生活。”当被问及她对这场战争的看法时，她说:“有些人想要死亡，有些人想要生活。

“当人们停止选边站队和理解的那一刻，我们就可能实现和平，把我们所有的精力都用来抗议杀戮。我和阿拉伯朋友一起长大。我和阿拉伯人约会过，我很高兴，我只是想结束所有的仇恨。”

以色列人Eli Shtivi，他的儿子Idan已经在加沙被扣为人质一年（图片来源:Rowan Griffiths / Daily Mirror)

在特拉维夫，我们遇到了55岁的商人Eli Shtivi，他的摄影师儿子Idan, 28岁，在他的朋友在新星节被哈马斯武装分子杀害后被绑架。自10月7日以来，由于极度的担忧，伊莱的体重下降了几英石。

这位四个孩子的父亲告诉我们:“这是疯狂和可怕的，但我相信希望，也许情况会改变。我非常爱他，我非常想要他回来。每天我都要摸他的床，跟他说说话。”

他强忍着泪水，用颤抖的声音告诉我们:“我告诉他，‘如果你很坚强，我想你。我知道你很坚强。总有一天你会回到我身边。我相信哈马斯领导人叶海亚·辛瓦尔知道人质很有价值，因此他们会活下来。我相信并希望这场战争将在几周内结束。”

一位居住在以色列的英国人讲述了人们如何努力重建生活。在10月7日袭击以色列社区期间，基布兹遭到袭击，其中包括受灾最严重的贝耶里，60岁的英国人西蒙·金(Simon King)就住在那里。他被迫与52岁的妻子泽哈维特(Zehavit)以及14岁和15岁的两个儿子一起躲进了一间安全的房间，待了36个小时。

他回忆说，在被疏散之前，他和家人被困在一个漆黑的房间里，听到枪声和爆炸声，他们“躺在地板上”。他们现在住在一个预制的移动房屋里——位于哈泽林基布兹，距离Be'eri大约40分钟的车程，他说他试图“尽可能多地每天使用”。